福州人的剃刀

李和清在为人理发。

百餘年前福州人背井離鄉，南來東南亞闖天下，身上帶“三把刀”！所謂三把刀，就是剃刀、菜刀和剪刀。剃刀是指理髮業，菜刀乃餐館的飲食業，而剪刀系裁縫業也。

訪問過幾位福州籍的傳統理髮師，問起拜師學藝的經過，的確耐人尋味，相信大家都會感興趣知道的。

李和清（60歲），實兆遠人，大約14歲（1964年）時學習理髮，母親帶去向福州理髮師拜師學藝。在一位介紹人，也是證人的作證下，大家作了口頭協議。和清必須當學徒兩年，每天為師父工作，早上7時起床，負責掃地上水（打井水，擦臉用的水）等工作雜務，每周只允許外出一次。師父不發工資，只提供一日三餐及住宿。倘若毀約，就得賠償伙食費。

和清說︰“每天做好工作，我就觀看師父如何理髮，一邊自己也學習操剪刀，以玻璃瓶子（酒瓶）來練習操剪刀和梳子，以大腿當作面頰來操練剃刀刮鬍子，以吸管當作耳洞來學習挖耳。開始的時候叫鄰居小孩來試驗，挖他們的耳朵，直到不痛為止。”

“第一次為一位顧客免費剃鬍子，由于緊張就割傷了他流了血，幸好他不介意反而鼓勵我。第二次就成功了。”李和清道出當年的趣事。

吳立水（70歲），實兆遠人，少年時協助父親割膠，但對此不感興趣，遂改行到同鄉咖啡店去泡咖啡，20歲（1960年）才向同鄉詹仁春理髮師拜師學藝。當年他與理髮業結下不解之緣，是因為割膠工作辛苦，當咖啡店員也一樣，工作13個小時，工資又少，學習理髮自己可以做頭家，不必看人家面色工作，的確好過當工人。

立水說︰“我與師父定下一年的合同，內容說我必須當一年的學徒，師父不發工資，待我學成後才提供一些‘咖啡鐳’（膳食費）。在一名證人見證下，我簽下合同，由師父保管。”3個月後他開始為兒童理髮，6個月後學藝成功，正式開始理髮工作，師父才每天早午兩次供給他一碗面吃（一碗兩角錢）。雖然整年沒有工資，也不需要交任何學費，不過後半年的工作，其實就是賺錢給師父了。

至于學藝的過程，立水說︰“首先練習甩動手腕，再把自己的膝蓋當作面部練習操剃刀，刀刃十分鋒利，可是我干粗活習慣了，一下手就很重，結果第一刀剃下去沒什麼，第二刀起了一些皮屑，第三刀表皮冒出透明液體。翌日在原處操刀，一剃到傷口，馬上痛到跳起來。接，也是在膝蓋處練習操梳子、剪刀及手推剪。也學習磨剃刀及剪刀。”

“學習挖耳是最困難的。首先是以單刃刮刀在空心的雍菜里刮，須練習到雍菜皮薄而不破為止，這是練習刮耳道細毛的方法。再以耳挑推削白蘿卜的皮，直到每一片皮又薄又均勻方成功，這是練習手力輕且均勻。最後是學挖耳，一手持耳挑，一手掌內擦上粉末，虛握掌心成細洞，以耳挑慢慢推脫粉末，當練習到打開掌心時留下干淨均勻的痕跡即可。昔年沒有吹風機的時代，我也得學習持小毛巾的兩端，不斷旋轉的打動頭髮，很快就把洗好的頭髮打干了。”

對現代人來說，當學徒沒工資，還得簽合同，學習方法竟然是那麼的傳統原始，諸如以雍菜、膝蓋等來練習。然而傳統的拜師學藝告訴我們必須講信用。而且傳統的挖耳是有真功夫，絕對可以信賴。現代學習理髮都上學院去，新一代的理髮師已經不懂得挖耳了。傳統理髮業走向夕陽，已經沒人興趣學習，這一代理髮師已經是末代傳統理髮師！

《星洲日报·文化空间·田野行脚》圖文：李永球（2010年11月28日）